<<>>

waking up

2009-12-16T22:18:05Z

Как может зародиться сдвиг? В жизни, в характере, в отношениях с людьми? Много и часто говорят, сетуя на лень, что не хватает первого импульса, первого пинка, который вытряхнет из уже опостылевшего гомеостазиса и заставит что-то делать.
Откуда может взяться такой импульс? Во-первых, извне. От другого человека или людей, от достаточно ощутимых локальных или глобальных изменений в образе жизни, вызванных изменением положения в обществе (война, революция и т.п.) и так далее. Но на мой взгляд это все равно что ждать, что прилетит вдруг волшебник в голубом вертолете и очищающим ядерным пламенем пройдется по всему, что поймало тебя в капкан и не отпускает, - сметет рабоче-бытовую колею, уютное кресло, и не будет больше на кухне синим цветком гореть газ. Бывает, конечно, и такое. Илья Муромец, как гласит легенда, лежал на печи тридцать лет и три года, но потом все же дождался повода слезть с нее.
Во-вторых, это может произойти изнутри, но с участием, конечно, внешней обстановки. Бывает, в некий момент люди просто ломаются как перегнутая палка. Одним прекрасным вечером направляются не домой, а совершенно в другую сторону, прочь из города. Едут автостопом в Китай и объявляются неожиданно лет этак через двадцать, когда их родные и близкие потеряли уже и надежду найти хотя бы тело. А еще бывает вот как: ты не любишь свою работу, ты не любишь город, в котором живешь, ты не любишь всех этих незнакомых людей в транспорте и мечтаешь когда-нибудь освободиться от них, но не хочешь ни за что бороться, потому что знаешь, что как ни крути, везде в мире правит одно и то же: насилие и жажда наживы. А потом вдруг в один прекрасный день что-то приходит к тебе и словно говорит: те, кто залили мир грязью и кровью, чувствуют себя хозяевами потому, что их власть не опротестовывают, потому что такие, как ты, не хотят бороться, говорят:"Мне здесь нечего ловить". Иногда такие моменты разжигают даже в таких флегматичных меланхоликах как я нечто вроде спортивной злости. Вернее, нет, неспортивной злости. Потому что ни о каком спорте не может идти речи, когда самое человечное и живое осмеивается, оплевывается, подвергается глумлению и окунанию в грязь.

Я, как и Илья Муромец, уже который год не слезаю с печи. И я писал третий абзац этого поста про себя: я не люблю этот город, эту работу и эту погоду, этих незнакомых людей в транспорте... Я много чего не люблю. Я давно считаю себя нездешней птицей, так как в этой жизни кроме теплого местечка да какой-никакой возможности творческой реализации мне почти нечего ловить. Почти. Оно довольно маленькое, это "почти" (по сравнению с масштабом бедствия). Однако без него я бы уже давно посчитал себя конченым человеком - без целей, без стремлений, без единой возможности к какому бы то ни было сдвигу.

Что же это за "почти"? Главным образом это два пункта:

Во мне сохранилась частичка огонька, что зовется верой в человечность. В хороших людей. В то, что они живут, они радуются и страдают, как и я. И порой я могу поддержать кого-то пусть даже просто добрым словом, а порой и кто-то - меня.

А кроме того, есть еще кое-что... Я ЗНАЮ, что являюсь не последним поводом для жизни другого человека, другого живого и мыслящего существа. Я знаю, что могу дарить радость и защищать от страданий. Сказать, что это много или даже очень много значит для меня, было бы преуменьшением. Мне достаточно просто вспомнить об этом, чтобы почувствовать, что как бы мне ни было плохо и тошнотворно просыпаться очередным серым утром, моя жизнь - не стреляная гильза. "Она еще сгодится для борьбы, она еще понадобится".

Спасибо за внимание.

=====================
Комментарии скринятся.

d_ivanov @ 2009-12-16T23:53:00

2009-12-16T20:53:39Z

Самое лучшее и самое худшее в прошлом неизменно связаны с тем, что его больше нет.

facts

2009-12-14T01:11:01Z

Раскопал в старых записях "100 фактов о себе", которые года этак пол назад я заполнил просто из интереса, насколько сложно мне будет накопать в себе бреда на сто позиций. Оказалось, не так уж сложно, за несколько вечеров накропалось. Не очень люблю подобные вещи, но я о себе рассказываю не столь много, может, кому-то что-то будет интересно.

1. Я родился в четверг, 7 апреля 1988 года (какое оригинальное сведение для первого факта, не правда ли?)
2. Я могу рассказать о себе немало, но это не превысит и пятой части того, о чём я предпочитаю умалчивать.
3. Иногда я бываю неразговорчив, уныл и скучен.
4. И причину этого легко объяснить: я скучен в основном тогда, когда все свои силы, и физические, и моральные, без остатка трачу на изображение душевного спокойствия, так что сил на развлечение окружающих даже банальной светской беседой уже попросту нет.
5. Или же я просто устал, не выспался или встал не с той ноги.
6. Или всё вместе.
7. По отношению к окружающему миру я больше люблю занимать позицию пассивного наблюдателя, нежели активного участника событий.
8. Я не курю.
9. Я не пью крепких алкогольных напитков, изредка пью пиво, шампанское или вино.
10. Мне случалось жалеть о том, что я когда-то что-то кому-то сказал, но ещё ни разу не приходилось сожалеть о том, что я когда-то где-то промолчал.
11. Иногда я бываю педантичен до занудности.
12. И зануден до тошноты.
13. А иногда факты №11 и №12 выражены так сильно, что это называется иначе, - рационален до омерзения.
14. К счастью, главным образом на словах, а не на деле.
15. Я давно и до сих пор безуспешно пытаюсь заставить себя ходить в тренажёрный зал.
16. Похожим образом дело обстоит и с курсами английского языка.
17. При этом я испытываю желание записаться в какую-нибудь секцию по стрельбе.
18. Мне надоело дёргаться от каждого шороха, когда я вечером пробираюсь дворами домой, поэтому мне хочется обзавестись пистолетом, стреляющим резиновыми пулями, или каким-то другим подобным оружием.
19. Мне не хотелось бы применять его против кого-либо, но при наличии в кармане мощного средства самообороны я чувствовал бы себя гораздо спокойнее.
20. Помню, когда-то мне хотелось научиться играть на акустической гитаре, бас-гитаре, электрогитаре, виолончели, скрипке и рояле. Но дальше игры на своих и чужих нервах я не пошёл.
21. Я страдаю от биполярного аффективного расстройства со слабовыраженной маниакальной фазой, излишнего веса, нерешительности, инфантильности, чувства гиперответственности, неуверенности в себе и неподтверждённого, но подозреваемого синдрома Киммерли (нестабильность дисков шейного отдела позвоночника и нарушение кровоснабжения мозга вследствие этого).
22. Однако при всём этом я оказался годен и для армии в целом, и для военной кафедры в частности.
23. Поэтому в настоящее время обучаюсь на военной кафедре. Если доживу до окончания, стану лейтенантом и сразу же уйду в запас.
24. Я люблю покупать новые книги, даже если они не входят в очередь чтения, и дома ещё куча непрочтённого лежит.
25. Я не люблю место, в котором живу последние семь лет. Не чувствую себя дома здесь.
26. Да и вообще мне бы не хотелось всю жизнь прожить в России.
27. И особенно растить здесь детей, буде таковые будут.
28. Я очень полюбил Прагу. Мне хотелось бы пожить там хотя бы несколько месяцев.
29. Даже с самыми близкими из своих друзей я общаюсь довольно редко.
30. Я вообще не из тех людей, которым требуется постоянное внимание и общение.
31. Я терпеть не могу, когда во время чтения книги или просмотра фильма, или прослушивания музыки меня отвлекают. Особенно из-за каких-то мелких, до пошлости бытовых делишек.
32. Я не люблю тягучее межсезонье от октября до мая.
33. Особенно если при этом даже на новый год нет снега. Это уж совсем финиш.
34. Знаю, что это меня не красит, но я люблю исчезать по-английски. Но, как правило, покидаю я при этом не одного или двух человек, а довольно-таки крупный коллектив, который если и замечает моё исчезновение, то не сразу.
35. Обычно я исчезаю тогда, когда у меня в голове, словно фонарь, вспыхивает желание остаться одному. Периодичность возникновения этого желания мне так и не удалось толком исследовать.
36. В мире науки наиболее интересной областью фундаментальных исследований мне кажется физика элементарных частиц. Я был бы непрочь заниматься ею в будущем, но боюсь, что мозга не хватит.
37. В моём мировоззрении больше всего от экзистенциализма Сартра, чуть менее от марксизма, немного Камю и Достоевского и самую малость Лао-цзы и Эпикура. Ну, и куча всего прочего по мелочи.
38. Довольно много времени и энергии я трачу на безуспешные попытки совместить эти куски друг с другом.
39. Мой любимый писатель - Эрих Мария Ремарк.
40. А любимая его книга - Триумфальная арка.
41. Изо всех книг этого автора я не люблю только две: "Искра жизни" и "Жизнь взаймы". Первая просто слишком тяжела, она про жизнь заключённых в концлагере (со всеми мельчайшими подробностями), а вторая... По мне так про то, что всё так или иначе заканчивается смертью. Даже самая яркая и многоцветная жизнь. То, что книга написана великолепно, только отягощает положение.
42. Я не люблю политику и разговоры о ней (за чрезвычайно редким исключением).
43. Я практически не знаком с классикой мирового кинематографа. Надеюсь, однако, что это поправимо в скором будущем.
44. Я люблю огни вечернего города, но меня очень угнетает ранняя осенне-зимняя темнота.
45. Я неоднократно замечал расположение к себе людей, которых я считаю и мудрее, и в целом лучше меня. Мне это очень льстит, но в то же время несколько пугает, так как порой я боюсь разочаровать их.
46. Я вообще часто замечаю, что люди бывают обо мне сильно завышенного мнения.
47. Раньше я не воспринимал поэзию совершенно никак, но теперь у меня есть несколько любимых стихотворений и авторов.
48. Больше всего в людях (уточнение: в хороших, добрых, умных, интеллигентных и образованных людях) меня раздражает неспособность воспринимать что-либо, лежащее за пределами стереотипных представлений. Признаюсь, однако, что и сам этим страдаю иногда. К моему большому сожалению.
49. Я в целом терпимо отношусь к мату, но сам всё же стараюсь не употреблять его без крайней эмоциональной необходимости.
50. Однако я не могу и пяти минут пробеседовать с человеком, который не ругается, а разговаривает сплошным матом.
51. Я люблю гулять в одиночестве, в компании одного лишь плеера. Часто практикую это летом.
52. В редкие совершенно свободные дни я люблю гулять по городу вслепую: садиться на первый попавшийся вид транспорта, выходить на первой попавшейся остановке, садиться в другой вид транспорта и т.д. Однако без карты предпочитаю всё же не совершать подобных путешествий, т.к. один раз уже заблудился в Приморском районе и долго искал метро.
53. Я часто думаю о смерти.
54. Я никогда всерьёз не помышлял о самоубийстве.
55. Не так давно я свыкся с мыслью, что некоторым людям на определенной стадии жизни лучше умереть, чем продолжать тянуть жизнь; лучше как для них самих, так и для их близких.
56. Если доживать до старости, то только до активной, деятельной и творческой. Умереть неожиданно и быстро. Чтобы закончить жизнь на яркой ноте, а не тянуть годами до последнего жалкого скрипа.
57. Мне очень трудно говорить "нет".
58. Иногда я забываю, что на свете существуют другие люди.
59. Мой внутренний голос очень любит спрашивать меня, какого чёрта я делаю в той или иной ситуации.
60. И зачастую я не могу дать ему адекватного ответа, только бурчу что-то невразумительное.
61. Как программист я совершенно бездарен. Жаль, что мой научный руководитель упорно не желает этого замечать.
62. Иногда я думаю, что вполне смог бы стать филологом, а в перспективе писателем, если бы получил соответствующее образование. Я знаю, что литератором может быть и не филолог, но я вряд ли смог бы писать, скажем, как Андрей Платонов, - ночью вместо сна после работы. Если же филологическая специальность была бы основной, то, может, что-нибудь и вышло б... Впрочем, поживём-увидим.
63. Когда-то в детстве я загадывал себе четыре высших образования - техническое, филологическое, философское и экономическое.
64. Первый блог появился у меня 4,5 года назад.
65. Всего блогов у меня было порядка десяти. На разных сайтах и в разное время.
66. Теперь функционирует лишь один, который вы в данный момент читаете.
67. Люди, которых я повстречал посредством блогов, оказали и продолжают оказывать на мою жизнь огромное влияние, подчас даже не зная об этом.
68. В последнее время я стал замечать, что когда я сплю на правом боку, мне гораздо чаще снятся страшные или тревожные сны.
69. Однажды мне всё-таки удалось попасть в осознанное сновидение. Правда, продлилось оно очень недолго, я успел только оглядеться по сторонам и посмотреть на руки.
70. Меня забавляет солипсизм, но ещё больше забавляет невозможность его опровергнуть.
71. Я не люблю брать книги в библиотеке, предпочитаю покупать. Чтобы когда захочется что-то перечитать или просто найти цитату, можно было взять с полки, а не искать в интернете или, чего доброго, снова тащиться в библиотеку.
72. Я считаю, что людям было бы гораздо легче жить на планете, если бы их было поменьше, хотя бы раз в пять. Расстреливать никого не призываю, а вот введение адекватного контроля рождаемости (вообще говоря, это очень непраздный вопрос - каким должен быть адекватный контроль рождаемости) считаю в перспективе очень даже полезным мероприятием.
73. Я коллекционирую перлы преподавателей.
74. У меня в памяти хранится множество моментов, произошедших годы назад, а я помню их так отчётливо, словно прошло не более пяти минут. Иногда это радует, но чаще угнетает.
75. Я не хотел бы заводить детей по крайней мере до 27-28 лет. Примерно в такой (а возможно, и несколько больший) срок я надеюсь уложиться в определении устойчивого направления развития своей жизни. Я считаю, что только после этого можно задумываться о собственных детях. Кстати, вполне серьезно готов рассмотреть возможность усыновления или удочерения ребенка из отказников.
76. Я терпеть не могу навязчивой рекламы, в любом виде. Она напоминает мне стрельбу по мухам из гранатомёта.
77. Я не придаю большого значения родственным связям. Мне это кажется данью первобытности.
78. Я люблю проходить в интернете разнообразные тесты, хотя манией выкладывания их результатов в блог не страдаю.
79. В 13-14 лет я увлекался радиоэлектроникой, распаивал на детали старые телевизоры и другие приборы, которые находил на улицах, и делал из них приёмники, усилители, сетевые блоки питания и тому подобные девайсы. Один старый сетевой блок питания до сих пор пылится у меня в столе. Жаль, что потом я перестал этим заниматься, было весело.
80. В 9-м классе я около полугода болел компьютерными играми, посвящал им практически всё свободное время. Хорошо, что это прошло.
81. Наверное, я никогда не пойму, чем занимаются экономисты, юристы, финансисты и т.п. Я знаю, что неправ, но никак не могу отделаться от впечатления, что они получают свой хлеб задаром, не создавая ни материальных, ни духовных ценностей.
82. Когда-то в детстве я очень сильно мечтал о машине времени. Мне столькое представлялось возможным и нужным изменить с ее помощью. А потом я понял, что никакой машиной, даже времени, устройство мира и человеческой природы не изменить.
83. Меня привлекает постапокалиптика как жанр. Особенно не трешовые ее воплощения. В последние годы выходит много фильмов на постапокалиптическую тематику, но как по мне, лучшие фильмы о последствиях апокалипсиса - это "Письма мертвого человека" и "На следующий день", снятые в 80-х.
84. Я согласен с Альбером Камю в том, что абсурд сосредоточен не в человеке и не в мире, но в их совместном присутствии. Абсурд может являться экзистенциальным чувством, подобно боли (подчас он и проявляется как боль).
85. Моя любимая картина - "Звёздная ночь" Ван Гога.
86. Я нечасто хожу в кино, не интересуюсь новинками проката. Как правило.
87. Я воспитывался без отца и видел его лишь несколько раз в жизни. У нас много общего, но мы оба нелюдимы, и нам нелегко бывает друг с другом общаться. Хотя когда удается, мы всегда находим общий язык.
88. Мне нравится читать серьёзные увесистые книги по философии, психологии, социологии, если они написаны хоть сколько-нибудь понятным мне языком. Жаль только, что они все такие тяжелые; сумка, с которой я езжу в университет, становится как кирпичами набитая, если я беру что-нибудь увесистое почитать в метро. А я беру, потому что дома читается как-то не слишком активно.
89. Когда наша семья переезжала в Петербург, и требовалось часто ездить туда-сюда (из Киришей (небольшого городка в Лен. области, где мы раньше жили) в Санкт-Петербург и обратно) для оформления документов, я решил, что нам всё слишком легко даётся, и сломал левую ногу. Было много развлечения с ковылянием на костылях и разъездами по три часа на электричке туда-обратно. До сих пор помню отчетливо.
90. Зато благодаря этому событию меня освободили от переводных экзаменов из восьмого в девятый класс. Да и какой смысл было сдавать их, если я уезжал в другой город?
91. Меня слегка подташнивает от словосочетания "смысл жизни". В свое время я ОЧЕНЬ долго и много обсуждал его с кем ни попадя. Теперь это словосочетание мне в буквальном смысле мозолит глаза.
92. Иногда в метро я стараюсь встать на свободное место (чтобы как можно меньше соприкасаться с другими людьми), закрываю глаза (а уши при этом заткнуты плеером) и пытаюсь убедить себя в том, что я в вагоне один. Как ни странно, зачастую почти удается, и мне становится гораздо легче переносить подземку.
93. А вот в наземном транспорте могу даже в пробках часами стоять, лишь бы были стоячее или сидячее место у окна и плеер.
94. Я не отмечаю своих дней рождения. Не люблю этот праздник, не вижу в нем никакого смысла. Если и принимаю участие в чужих днях рождения, то только ради хорошей компании.
95. Новый год тоже не ахти по смысловой нагрузке, но к нему я отношусь все же лучше, однако и в новогоднюю ночь я не готов шататься где-то до утра. Так, посидели, шампанского выпили, погулять сходили и можно идти спать уже.
96. Люблю, когда в первые дни нового года показывают мои любимые (или просто хорошие) фильмы.
97. Терпеть не могу рано вставать и по нескольку дней не иметь возможности выспаться.
98. Не люблю ложиться спать тогда, когда надо, а не когда хочется.
99. Не люблю опаздывать, но делаю это довольно регулярно, хотя не часто.
100. Люблю получать письма, хотя в последнее время мне пишут только по работе, так что теперь с неохотой проверяю почту, опасаясь обнаружить еще какое-нибудь распоряжение или проблему.

d_ivanov @ 2009-12-13T03:56:00

2009-12-13T00:56:15Z

На часах 3 часа ночи. Пора бы спать, но я не иду. Передо мной белый прямоугольник экрана и окаймляющая его грани темнота. В моих ушах — Нирвана. Крик Кобейна, гранжевые партии баса, грубая и нежная электрогитара.

She seems to think,
She seems too weak,
She takes a week
To get over it.

Почему я здесь (и сейчас? Что вообще такое я? И так далее)? Я сижу и ощущаю чужеродность. Наверное, это чувство все же является центральным во всей моей жизни. Посредством него (а не чувства единства) я идентифицирую себя. Когда я ощущаю его, я ясно осознаю, что есть некое мое я и есть нечто внешнее по отношению к нему, и что мы находимся в конфликте, мы не хотим сосуществовать совместно, хотя выбора у нас по большому счету нет, разве что не существовать вовсе. Но плыть необходимо (правда ведь?).

Straight as an arrow.
Defect, defect.
Not straight, not so straight.
Reject, reject.

Что-то утеряно несколько лет назад. Так мне кажется. Возможно, ничего не утеряно, просто я только сейчас заметил, что мне недостает кое-чего, а несколько лет назад я не обращал на это внимания.
Как бы то ни было, у меня есть ощущение потери. Я не могу двигаться дальше, я как машина без стартера.

standing on the stairs
cold, cold morning
Ghostly... image of fear
mayday, mayday

Крайне забавно наблюдать за тем, чему придают значение окружающие. Я тоже, конечно, оказываюсь в их рядах (коль скоро имею возможность наблюдать), но весьма отрешенно, чувствуя при этом невероятную легкость, непривязанность. Иногда я даже ощущаю, что такое восприятие дает мне преимущества перед другими. Потому что я свободен от паники и суеты.

I'm too busy acting like I'm not native.
I've seen it all. I was the first.

И еще недавно я понял, что, по-видимому, лучшее, что я могу и что мне доводилось делать в жизни, — это просто быть рядом с другим человеком. Ничего даже не говоря, иногда разве что держа за руку. И просто — будучи рядом.

I'm not the only one, I'm not the only one
I'm not the only one, I'm not the only one

Я знаю, некоторые стали ко мне подозрительно относиться. Право, не стоит. Я не выбалтываю лишнего, и кроме того, я никаким боком не интриган и втянуть себя в это не позволю. Впрочем, как угодно, мне по сути все равно.

Then we'll come down
And have a hangover

Рокантен, герой Сартра, был чертовски прав насчет приключений: чтобы заиметь их, достаточно открыть рот и начать рассказывать. В рассказе приключение возможно, потому что в нем мгновения могут существовать только будучи нанизанными на нить; в жизни так бывает крайне редко, можно сказать, почти никогда. Выстроить мгновения в цепь можем только мы сами, но у нас не хватает на это концентрации, да и банально сил. Вот и выходит, что они громоздятся друг на друга наудачу, как коралловые полипы - каждый прилепляет свой дом к крыше или стене предыдущего. А потом, когда мы начинаем рассказывать, мы выхватываем из памяти лишь отдельные мгновения, в которые мы соизволили напрячь органы восприятия и сознание. Рассказ - и есть нанизывание мгновений на цепь, изложение их в обратном порядке. Потому, что первое мгновение рассказа подразумевает его конец, подразумевает наличие выстроенных в цепь мгновений, то есть приключения. Недостающие в памяти моменты легко компенсируются интерполяцией, подчас совершенно бессознательной, незаметной даже для нас самих.

Pick me, Pick me yea
Live alone, lone single
Atleast, atleast yea
Everyone is hollow

Кажется, поток сознания иссяк. Боже мой, и это я даже не пьян.

проблемы

2009-12-05T15:53:21Z

ноу комментс

Elvis Presley — In the ghetto (Alternate take from "A touch of platinum")

2009-11-07T22:02:22Z

As the snow flies
On a cold and gray Chicago mornin'
A poor little baby child is born
In the ghetto
And his mama cries
'cause if there's one thing that she don't need
it's another hungry mouth to feed
In the ghetto.

People, don't you understand
the child needs a helping hand
or he'll grow to be an angry young man some day
Take a look at you and me,
are we too blind to see,
do we simply turn our heads
and look the other way.

Well the world turns
and a hungry little boy with a runny nose
plays in the street as the cold wind blows
In the ghetto.

And his hunger burns
so he starts to roam the streets at night
and he learns how to steal
and he learns how to fight
In the ghetto.

Then one night in desperation
a young man breaks away
He buys a gun, steals a car,
tries to run, but he don't get far
And his mama cries.

As a crowd gathers 'round an angry young man
face down on the street with a gun in his hand
In the ghetto.

As her young man dies,
on a cold and gray Chicago mornin',
another little baby child is born
In the ghetto.

Холодным и снежным утром в Чикаго
Рожден еще один малыш
В этом гетто.
Его мать плачет, потому что теперь
У нее появился еще один голодный рот
В этом гетто.

Люди, вы не понимаете,
Что ему нужны заботливые руки помощи,
Иначе в один прекрасный день он вырастет злым на весь мир.
Оглянитесь вокруг и поймите, что все мы
Притворяемся слепыми.

Крутится шар земной,
Голодный малыш шмыгает носом на улице,
По которой несется холодный ветер
В этом гетто.

Голод сжигает его изнутри,
И он начинает скитаться по ночам,
И он учится воровать,
И он учится драться
В этом гетто.

В одну отчаянную ночь
Парень срывается.
Он покупает оружие, угоняет машину,
Пытается убежать, но далеко ему не уйти.
Его мать снова плачет.

Вокруг тела, лежащего лицом вниз на асфальте
С пистолетом в руке, собирается толпа.

Кто-то умер очередным холодным утром в Чикаго.
Этим же утром рождается малыш
В этом гетто.

d_ivanov @ 2009-11-08T00:18:00

2009-11-07T21:23:46Z

Пытаясь выкинуть что-либо из памяти, старайтесь избежать искушения воспользоваться лживым заклинанием "этого никогда [со мной] не было". Раз сработав, оно может поставить под сомнение и существование в прошлом того, что вам дорого.

кошмар программиста

2009-10-21T16:51:06Z

Кто хоть раз в жизни видел маткад, тот поймет. Примечание: в скрин влезло только около трети всей функции, красным засвечено все, кроме первых двух строк, в которых находится присвоение двух переменных перед самым внешним циклом. "Система рекомендует пользователю убить себя об стол".

d_ivanov @ 2009-10-05T20:10:00

2009-10-05T16:38:38Z

Удивительно, каких успехов можно достигнуть в деле отмежевания себя от окружающего мира. "Друзья все дальше, а нити все тоньше", но я констатирую это без печали, а даже с некоторым удовлетворением. Я гну эту линию сознательно, мне так комфортнее, особенно сейчас, когда со всех сторон как будто гладкого прежде мира проступают углы, на которые я то и дело натыкаюсь. Терпеть не могу, когда приходит время что-то решать, в чем-то определяться. Я всегда предпочитал уверенности отстраненную наблюдательность, но, думаю, это не слишком оригинально (кто же любит принимать решения и брать на себя ответственность за них?).

Чем ближе конец цикла получения высшего образования, тем лучше я понимаю, что на магистрской диссертации я этот цикл, скорее всего, завершу. По крайней мере, я не хочу работать в науке, такой, какая она есть сегодня в нашей стране. Мало того, что я должен буду работать, генерировать идеи, вести проекты и т.д. и т.п., я еще сам должен бегать и выбивать деньги из инвесторов. На одной из лекций по деловому предпринимательству (это была первая и последняя лекция по нему, которую я посетил; под конец чуть не стошнило) нам даже рассказывали, какие именно слова мы должны говорить инвестору при первой встрече (как заинтересовать его за 20 секунд), при второй встрече (как кратко изложить свои идеи и профит от них за 3-4 минуты, пока инвестор пьет кофе после обеда). Я не смогу так. Просто однажды пошлю какого-нибудь не в меру чванливого жирдяя в пешее эротическое путешествие и попаду в черный список, на чем и закончится моя научная карьера. А если этого не произойдет, я просто буду копить в себе злость до тех пор, пока она не превратится в рак, посредством которого я и закончу свои дни. Нет уж, спасибо, я хочу распорядиться своей жизнью иначе. Как именно? Пока не знаю. Для начала - хочу сбежать из этого места, где "каждый выход как спуск на дно - приготовься испачкаться улицей". Туда, где я не чувствую себя как в пустыне.

d_ivanov @ 2009-09-15T12:20:00

2009-09-15T08:44:52Z

Лучшее утро за последние две недели. Я дома один, начинаю новую маленькую жизнь, датируемую сегодняшним днем. Каждый новый день — это начало новой жизни. Не зря говорят, что сон — маленькая смерть. Сон отделяет сегодня от вчера, делает последнее далеким и размытым. Когда просыпаешься, вспоминаешь о том, что вот было, кажется, какое-то вчера, в котором остались некие дела, события, мысли, переживания. Разум и привычка убеждают в том, что вчера действительно было, что от него никуда не деться, что сон был просто передышкой, и пора возвращаться в поток, по которому текут дни. Однако стоит проявить немного недоверия к памяти, и под подозрение попадает сам факт твоего существования в какой-то момент времени, предшествующий настоящему. Нельзя сказать, что время дискретно (или непрерывно), однако его минимальной воспринимаемой единицей можно считать период, необходимый для прокручивания в голове мысли: "Я существую". Это минимальный цикл самовоспроизводства сознания. Собственно, почему сознание называется сознанием? Имею подозрение, что именно потому, что сознание означает осознание факта своего существования. Все остальное — весь опыт, все воспоминания, все образы, все мыслимые и немыслимые конструкции, хранящиеся где-то в уголках мозга, все привычки и черты характера и личности — это внешние по отношению к сознанию объекты. Сознание пусто, оно может лишь воспроизводить самое себя.

================

"...В разряд бытия-в-себе у Сартра попадают, таким образом, внешний, предметный мир, социально-исторические и географические обстоятельства человеческой жизни, психофизическая конституция человека, его влечения, склонности, свойства, привычки, характер, рефлексивная конструкция Я, мотивы, прошлое человека, в том числе и психическое прошлое, непосредственно предшествующее настоящему, и прочее ... Бытие-для-себя описывается как бытийная недостаточность, "тотальная пустота", трещина, "дыра в бытии", "несовпадение с собой", отрыв от мира и себя самого, "постоянная утечка", скольжение, дистанцирование, "присутствие" с миром, прошлым и с самим собой. В отличие от бытия-в-себе, сознание ... есть выбор, проектирование себя к своим возможностям, к своему будущему. Оно свободно (не детерминировано ничем внешним ему самому), оно есть самоопределение по отношению к любого рода данности. Будучи "сознанием чего-либо", ... направленностью на объект, трансцендированием, живой процессуальностью, сознание есть обнаружение и раскрытие мира...

(Энциклопедия "История философии", "БЫТИЕ И НИЧТО. Опыт феноменологической онтологии")

d_ivanov @ 2009-08-29T18:59:00

2009-08-29T15:45:36Z

Посоветуйте, пожалуйста, какую-нибудь хорошую книгу по истории искусств, особенно интересуют живопись и архитектура. Что-нибудь для моего дилетантского технарского серого уровня, без особых углублений, а скорее обзорного характера. Хочется наконец-то научиться отличать барокко от классицизма в архитектуре и импрессионизм от постимпрессионизма в живописи. И многое другое. К сожалению, школьный курс МХК и университетский курс культурологии прошли мимо, не задев мозга.
Заранее спасибо.

d_ivanov @ 2009-08-29T13:44:00

2009-08-29T09:47:01Z

Он вышел на балкон, достал сигарету, поднес к губам зажигалку. Закурил. Рассеянно оглядел двор, деревья и тропу перед домом. Ветви рябины уже подернулись красными гроздьями. Ягоды были похожи на крупные бусины. В траве лежали первые пожухлые листья. По тропе слева медленно, глядя перед собой, брела пожилая женщина в синей блузке и длинной черной юбке. Он знал, что она живет где-то по соседству, так как видел ее под своим балконом едва ли не каждое утро. Похоже, она просто прогуливалась, коротала время. В отличие от других старух с окрестных домов, она никогда не попадалась ему на глаза с сумкой, полной продуктов, или тележкой. Иногда он видел ее вот так же медленно и скорбно бредущей по парку неподалеку. Но чаще она ходила здесь, шла тяжелым, шаркающим шагом, и ее седая шевелюра плыла следом за согбенной старческой фигурой.

запоздалое объявление

2009-08-26T20:13:43Z

Давно хотел на всякий случай написать: прошу не обижаться тех, кто, попытавшись зайти на мою страницу в контакте, обнаружил, что хозяин ее, т.е. я, ограничил к ней доступ. Дело в том, что фактически я закрыл свою страницу. Я еще буду, наверное, иногда туда заходить, чтобы отлавливать в чужих статусах и заметках ценную по учебе информацию, однако все остальное можно считать закрытым. Почему я просто не удалил страницу? Потому что при удаленной странице возникают глюки с сообщениями, каждый раз при заходе в них требуется почему-то заново входить на сайт, а мне порой приходится по работе с некоторыми людьми в контакте переписываться. Вот и сделал так, чтобы не глючило.
Если кого-то интересуют причины, по которым я закрыл страницу, - меня просто слишком многое там стало раздражать. Конкретизировать не хочу, формулировать придется долго и муторно. Достаточно знать, что теперь моим любимым и, кроме ICQ (эпизодически), единственным местом обитания в сети однозначно становится этот журнал.
Спасибо за внимание.

человек и общество

2009-08-20T00:08:19Z

Несмотря на то, что свой блог на diary.ru я забросил и позволил ему слиться в архив, я все еще захожу туда, чтобы почитать избранное. Сегодня не выдержал и ввязался в спор, хотя сам уже пожалел. Надо было давно отписаться от этого человека, поскольку наши с ним взгляды на жизнь со временем стали резко расходиться, и его позиции по многим вопросам стали меня попросту раздражать, так как он, как я считаю, отказывает человеку в праве распоряжаться своей жизнью. Я не могу согласиться с тем, что некое достаточно абстрактное благо общества должно быть для человека важнее его самого. Человек — не винтик в машине, а свободное существо. Мне идеальное общество видится как содружество разумных эгоистов, которые соблюдают нормы жизни в обществе не потому, что оно для них примат, некая высшая сущность, а потому, что им самим это выгодно, выгодно существовать в процветающем сообществе. Но при этом никто не отнимает у них свободу сверх необходимого (свобода одного заканчивается там, где начинается нос другого).

Подробности можете почитать по ссылке, я там обитаю под ником /\/\, если кто не знает. Мне интересно, что вы, мои здешние френды-читатели, думаете об обсуждаемом вопросе? Если не сложно, напишите парой строк. Можно больше, чем парой )

Германия визуально

2009-08-19T07:54:48Z

...И не только Германия.
Около 60-ти фото в этой галерее.
Вайскирхен - город (немцы называют это чудесное место деревней. Побывали бы они в русской типичной деревне...), в котором живут мамины друзья. Все фото интерьеров - из дома маминых друзей.
На первой фотке моя осоловелая после ночи в автобусе физиономия рядом с koth_behemoth

о Германии

2009-08-09T12:30:27Z

Помнится, обещал я написать о Германии. Сдержу обещание в надежде, что кому-то будет интересно. Рассказывать буду словами, поскольку фотки скажут мало.

Ездил я туда не как турист, а как гость. Полтора года назад мама нашла в "одноклассниках" школьных друзей, с которыми не виделась уже почти 30 лет. Они еще год назад радушно пригласили нас, и вот, этим летом мы нашли средства на поездку.

Ехали, кстати, на автобусе. Двое суток, с ночными переездами. Да, мы аэрофобы с мамой и дураки. Но зато из окна половину Восточной Европы увидели - проехали Латвию, Литву, Польшу. На мой вкус неискушенного в путешествиях человека между ними нет больших различий по уровню жизни. Везде не слишком старые, но и не слишком ново выглядящие дома, исторические центры больших городов красивы, но многие старинные здания нуждаются в реставрации.

Резкие отличия начинаются, когда пересекаешь польско-германскую границу. Главным образом мы ехали по деревням. В них я не увидел там ни одного дома, который можно было бы назвать ветхим. Это скорее даже не деревни были, а коттеджные поселки. Расположены они довольно близко друг к другу (в сравнении с российскими просторами), примерно в получасе езды. Да и от крупных городов недалеко, не более часа-полутора езды. В каждой такой "деревне" есть внушительных размеров супермаркет, станция заправки и школа. Это как минимум из зданий инфраструктуры. Плюс целая куча самых разнообразных кафе и ресторанчиков. Причем во всех довольно много посетителей, в любое время дня, даже поздно вечером. У немцев, можно сказать, принято назначать все встречи в кафе. Начиная с деловых и заканчивая обычными встречами с друзьями. В гости ходят редко, предварительно договорившись об этом.

Как-то, прогуливаясь вечером, я спросил у пригласившего нас полунемца-полурусского, насколько опасно ходить вечером по городу. Он ответил, что автомобили скорость превышают в основном только на автострадах (автобанах, как они там называются), а по городу, тем более уж по "деревне" ходить безопасно. Я сказал, что я, дескать, не в том смысле, а в смысле нарваться на хулиганов/грабителей/гопников и т.п. Он посмеялся и сказал, что вероятность такого события сопоставима с вероятностью выиграть в лотерею. И действительно, пока мы гуляли, и тем вечером, и другими, я ни разу не увидел хотя бы даже просто людей подозрительного вида. По сравнению с Петербургом, который и днем-то небезопасен, а уж с наступлением темноты и подавно, я чувствовал себя там очень легко.

Не буду нагромождать слова и просто констатирую ряд других фактов, которые разительно отличают Германию от России: там днем с огнем не сыщешь подкупного полицейского, там настолько доступная ипотека, что рядовой инженер-электрик может построить дом в кредит и выплатить его за 10 лет, я не увидел там ни одной разбитой или хотя бы неасфальтированной дороги (хотя видел, как участок одной дороги был закрыт на ремонт, хотя по виду ремонтировать на ней было нечего, как новенькая), по всей территории Германии установлена куча ветряных электростанций, которые уже обеспечивают 20% всей потребляемой немцами электроэнергии; кстати, Германия хочет со временем отказаться от атомных электростанций в силу экологически чистых. Для моего обрусевшего ума это вообще немыслимо: в мире кризис, а люди об экологии думают. В Германии на пособие по безработице можно очень даже неплохо жить, пусть без изысков, но и не ночуя по помойкам. Молодые немцы в большинстве своем хотят служить в армии и подчас огорчаются, что их не берут по здоровью. Оно и понятно: бундесвер предоставляет достойные условия службы, дает квартиру семье военнослужащего вблизи гарнизона, берет на себя все расходы, связанные с переездами; более того: бундесвер может оплатить заочную учебу своего солдата (обычного, заурядного рядового солдата, каких тысячи) в вузе.

Конечно, есть в Германии и свои проблемы. Одна из наиболее остросоциальных сейчас - проблема турков, которые еще с 60-х годов во множестве поселились в Германии и до сих пор упорно не хотят ассимилироваться. Многие из них живут на пособие по безработице, чем раздражают немцев. Но их раздражение - тихое. Неонацистов и подобных им по всей стране - единицы. Большинство немцев боятся обвинения в нацизме как огня.

Есть проблемы, связанные с экономическим кризисом и с потоками мафии из Польши, Литвы. И другие. Но как на мой взгляд - по сравнению с Россией и ее современными проблемами у немцев проблем практически нет.

Мамины друзья в течение шести дней возили нас по разным городам. Мы были в Трире (симпатичный городок с созранившимися с римских времен крепостью и гладиаторской ареной), в Люксембурге и его городах Шенген (тот самый, где заключили шенгенское соглашение) и Ремих, побывали в Келле и Страсбурге, где заседает европейский парламент.

Обратно ехать, честно говоря, не хотелось.
Как многие здесь знают, я хочу эмигрировать однажды в цивилизованную страну. Когда-то я мечтал об Австралии (впрочем, и сейчас бы не отказался), но на худой конец (и на первое время) сойдет даже находящаяся под боком Финляндия. Неважно, что страна северная и климат, соответственно, тоже. Главное, чтобы это было местом, где люди так же, как и в Германии, умеют жить. Мне кажется, такое общество разом исцелило бы большое число моих мизантропических недугов.

Station am Horizont

2009-07-28T20:04:20Z

Да, всё-таки заметно, что за последние месяцы я себя запустил, — завожусь с пол-оборота и крайне болезненно отношусь к любой почти критике, даже если критикуют не меня. И даже если это не критика вовсе, а просто безобидное указание на ошибку. Как только замечаю что-либо в таком роде, сразу загорается в голове красный сигнальный фонарь «Да идите вы все лесом». И хочется поскорее отгородиться от внешнего мира, такого невыносимо угловатого.

Я сегодня вернулся из Германии. Это путешествие стало значительным событием, каких в моей жизни бывает мало, так что о нем следовало бы рассказать. Я сделаю это, но не сейчас. Сейчас просто нет сил. А завтра снова уезжаю, еще на неделю.
По одному из недавних постов можно понять, что там я чувствовал себя как в раю на земле. Если постараться уложить всё увиденное в одну фразу, то она должна быть такой: Люди там умеют жить. Умеют работать и отдыхать. Там я впервые за долгое время почувствовал себя в полной безопасности и впервые за долгое время ощутил симпатию к незнакомым окружающим людям — на улицах, в магазинах, в кафе и т.д.

Прочёл недавно у Ремарка:
«Человек должен либо вообще не уезжать, либо вообще не возвращаться, ведь по возвращении никогда не находишь того, что оставил, и впадаешь в разлад с собой».

Сегодня в очередной раз ощутил на себе справедливость этой фразы.

Нина, спасибо тебе огромное за вчерашний вечер в Риге. И за 18-е июля тоже ) Я очень рад, что после стольких лет виртуального знакомства мы встретились вживую. Надеюсь, теперь, когда по крайней мере я осознал близость наших городов, мы будем видеться чаще )

И спасибо всем, кто читает и пишет мне.

d_ivanov @ 2009-07-24T02:24:00

2009-07-24T00:27:24Z

И да, очередной отжиг от коммунистов СПб и Лен.обл., на сей раз на тему сорокалетия визита американцев на Луну.

Выставляют-таки силовое поле, подлецы, и не пробиться через него

d_ivanov @ 2009-07-23T23:44:00

2009-07-23T21:57:08Z

Красота — то, что переживают. Можно сказать, что природа красоты — в ее переживании, чувственном восприятии, ощущении. Вне его красота не существует.

Мне хочется называть красотой то, что переживают на уровне существования, экзистенции, то, что изгоняет личность и переполняет собой замершее существо.
Как показывает опыт, такая красота бывает ближе, чем кажется.

Значение — то, что придают. Смысл — в оправданности, в наличии значения. Отсюда: если отринуть гипотезу о наличии божественного значения, человеку следует изобретать смыслы самостоятельно, а не искать их там, где их нет, — в мире.

Вопрос о заменимости божественного смысла кустарным.

mode: human

2009-07-23T21:30:11Z

Известно расхожее выражение, согласно которому жизнь является театром абсурда. Не будем сейчас об абсурде, сосредоточимся на слове «театр». Почему жизнь — театр? Потому что люди — актеры. Все люди играют роли. Множество ролей. Я не о тех ролях, что являются обманом и лукавством, а о тех, которые нужны людям для того, чтобы хоть как-то жить и взаимодействовать друг с другом.
В последнее время я стал замечать, что моя система ролей имеет иерархию. Очень простую, всего из двух ступеней. На низшей ступени — социальные роли и связанные с ними. Студент, гражданин, друг, сын и т.д. и т.п. На высшей ступени одна роль — роль конкретного представителя вида Homo Sapiens. Т.е. чтобы вести себя в некоторой ситуации соответствующим образом, мне нужно сперва войти в роль человека разумного (если я уже не в ней), а затем — в нужную роль низшей ступени. Возникает очевидный вопрос: кто же я в те моменты, когда нахожусь вне роли человека? Вопрос очевидный, но неправильный. Ибо "я" находится внутри роли Homo Sapiens (оттого и его конкретность, а не только от паспортных данных), его я одеваю как костюм. То есть, нет. Это не я одеваю. Это нечто одевает костюм "меня" (однако данная аналогия имеет предел применимости: мое "я" — живо, в то время как костюм, естетственно, не является живым). Что же есть сие нечто? Долго я (тот, что внутри роли) присматривался к нему в часы уединения. По-видимому, это нечто есть само голое пустое существование, к которому мое сознание периодически скатывается.

«Я говорю "я" — но понятие это утратило для меня смысл. Я настолько предан забвению, что мне трудно почувствовать самого себя. Реального во мне осталось только существование, и оно чувствует, что существует. Я долго, беззвучно зеваю. Никого. Антуан Рокантен не существует Ни-для-кого. Забавно.
А что такое вообще Антуан Рокантен? Нечто абстрактное. Тусклое воспоминание обо мне мерцает в моем сознании. Антуан Рокантен... И вдруг "я" начинает тускнеть, все больше и больше — кончено: оно угасло совсем.
Среди стен домов остается сознание, трезвое, неподвижное, опустошенное, оно само себя воспроизводит. Оно стало необитаемым. Ещё недавно кто-то говорил "я", кто-то говорил "мое сознание". Кто же это?»

Ж.П. Сартр, «Тошнота».

Хорошо хоть, что вхождение в большинство ролей отработано у меня до почти полного автоматизма и дается без труда. Мне легко "прийти в себя", если я вдруг ненадолго вышел.

Das gelobte Land

2009-07-21T23:04:36Z

Ночь. Тишина. Сеть.
Мне хочется писать. Точнее, хочется с кем-то поговорить, но я понимаю, что в данный момент не с кем.

Прошло два дня с тех пор, как я здесь, в затерянном среди холмов и гор западной Германии изумительном городке Вайскирхен, и все это время меня не покидает ощущение, что я нахожусь в обетованной земле. Когда я вернусь домой, мне будет очень сложно заставить себя поверить, что эта поездка не была сном. Пусть говорят, что мои мечты мещанские, пусть злорадничают или упрекают в непатриотизме, — я останусь глух ко всему этому. Теперь я гораздо лучше представляю, как хочу жить.

Я задубел в каменном мешке своего дома и застрял в вечном межсезонье Петербурга. Сейчас приходится прилагать большие усилия, чтобы расшевелить себя и заставить погрузиться в момент, ощутить в полной мере всю гамму сопутствующих ему чувств. Мне не хочется думать о том, что придется возвращаться.

"Arbeit macht frei"

2009-07-08T22:34:28Z

Чрезвычайно противно смотреть, как разрастается рутина, дожирая последние жалкие остатки свободного времени. Вот помню, когда-то я учился в школе. Там были летние каникулы — целых три месяца свободной жизни. В вузе стало несколько хуже — два месяца вместо трёх. С течением времени появилась работа, которая позволяет себе нахально вторгаться в эти последние два месяца. Кои в один далеко не прекрасный день скукожатся и вовсе до недели в год. По-моему, с таким графиком и такой обязаловкой по его исполнению даже самая любимая работа имеет немало шансов стать ненавистной.
Я немало размышлял над тем, кем я хочу работать. Я ощущаю в себе некоторый потенциал и физика, и лирика, и хотел бы заниматься по возможности и тем, и другим. Жаль только, что лазеек для такой возможности становится всё меньше и меньше. Я чувствую, что меня мягко, но неуклонно пытаются нивелировать до производственной функции, сделать из меня "ходячую отвертку". В сущности, если я хочу реализовать себя как-то иначе, я должен изыскивать для этого время и возможности самостоятельно. И, похоже, такая возможность появится только тогда, когда я решу отказаться напрочь от отдыха и сна. Кроме того, возможность добиться успеха в обеих сферах деятельности значительно сокращается из-за чрезвычайно быстрого темпа жизни, производства, научных исследований и т.д в наше время. За двумя зайцами погонишься, а поймаешь старый башмак...
Хотелось бы когда-нибудь пожить жизнью человека свободной профессии. Хоть немного. Пусть без большого успеха и признания, пусть без больших доходов. Просто хочется ощутить, каково это — знать, что ты свободен, что можешь в любой момент сняться с якоря и уехать куда-нибудь, просто так, в поисках новых настроений и образов. Понятно, что это идеализация, что даже у писателей есть издатели и договора с ними и проч. и проч... но всё же. Хочется полнее ощутить, что я не только производственная функция.

d_ivanov @ 2009-07-05T02:09:00

2009-07-04T22:11:52Z

Узрев на вечерней улице последствия фестиваля пива, едва не принял решение не пить его больше никогда.

Floundering

2009-06-29T18:57:34Z

Кстати, о фильме «Путаница». Давно хотел что-то написать о нем.

Впервые я увидел его давно, лет этак в 14-15. Смотрел не с начала, мало что понял, но кульминация и конец мне весьма понравились. А несколько месяцев назад с большим трудом откопал на одном торрент-сайте и насладился вновь.
Содержание фильма можно охарактеризовать одной фразой. Человек теряет терпение от творящегося вокруг безумия. Очень долгая завязка, занимающая более половины фильма, повествует о жизни молодого парня, у которого все вдруг становится неладно: девушка изменяет и считает, что это нормально, деньги кончаются, работы нет, а нужно как-то содержать брата-наркомана, который вдобавок ко всему убегает из клиники. Но героя лишает терпения даже не это, а словно бы вписанность всех его неприятностей в общую картину окружающего мира, в котором повсеместно разруха — и на улицах, и в головах. Ему хочется просто покоя, хоть какой-то стабильности, но все люди, которых он видит по телевизору, встречает на улицах, с которыми разговаривает, охвачены кто ненасытной жаждой власти или наживы, кто бредовыми идеями, кто наркотическими снами... В этом аспекте фильм скорее сюрреалистичен, нежели реалистичен: тиранирующий город начальник отдела полиции, например, выглядит скорее салонным монстром, чем реальным персонажем, но у фильма, кажется, и нет цели изображать его реалистично. Главное — намек, идея.
Кроме того, реальный мир оказывается цепко связан с внутренним миром героя: подчас трудно угадать, что видит зритель: фантазию или мысль героя, или же реальное событие из мира фильма.
Интересный элемент в динамику событий вносят вариации их развития: некоторые моменты фильма становятся "точками возвращения": зрителю показывают, например, как герой встает с асфальта, идет домой, включает телевизор, смотрит пару минут, достает из ящика пистолет, читает молитву и вышибает себе мозги. А в следующее мгновение он снова оказывается лежащим на улице, и зритель видит еще одну возможную историю. И еще одну.
Кульминация и конец фильма, как мне показалось, о том, как даже посреди этой всеобщей разрухи остаться человеком широкой души и что на самом деле должно быть ценно для такого человека.

floating point

2009-06-29T16:35:27Z

Подумываю снова завести журнал (имеется в виду бумажный), в котором я буду вести каждодневный дневник, т.е. хотя бы вкратце записывать, что произошло со мной в этот день.
На кой черт это мне сдалось? Моя жизнь не слишком-то активна и наполнена событиями, я не больно-то общителен. Я часто ощущаю, что время летит куда-то мимо с бешеной скоростью. Это ощущение должно бы меня пугать, но обычно получается так, что и оно тоже словно бы уносится в никуда, не успев даже толком задеть меня. Налицо утопание в повседневности.
Может, дневник поможет хоть как-то этого избегать. Надо выделять по вечерам время на его ведение. Предварительно определиться с тем, что важно фиксировать. Очевидно, в первую очередь размышления, даже самые, как кажется, незначительные. Потом — события. Значительные бывают редко, так что пусть будут хотя бы незначительные — вкратце, просто чтобы, как говорил герой фильма «Путаница», "вырисовывать связь дней; боюсь, что иначе моя жизнь может потеряться во времени, боюсь забыть, что происходило вчера, будто меня не было или в этом дне не было смысла".

====
По-моему, я иду по кругу. Повторяюсь. Хотя... наплевать.